Douze personnes qui se taisent dans une arrière-salle lors d'un repas de noce. Et le marié, à la lumière déclinante du soir, qui devine son avenir dans un élan tragique de lucidité! Auvinet, pourtant, a vingt ans et trouvé une bonne place à Paris. Il va enfin donner libre cours à ses rêves, quitter sa province alanguie et les contraintes de la promiscuité. N'est-il pas courageux, travailleur et vaillant? N'a-t-il pas pour épouse une douce jeune femme?.... La réalité d'une grande ville, surtout lorsqu'on y arrive avec des mensonges plein les poches, est autrement plus féroce comme une révélation de soi-même... Biographie de l'auteur Georges Simenon, l'homme aux 400 livres et aux 10 000 femmes! Personnage excessif, écrivain de génie, père du célèbre Maigret et d'une importante oeuvre romanesque disponible dans la "Bibliothèque de la Pléiade", Simenon restera l'un des romanciers majeurs de ce siècle.