Un huis clos de province dans un château de la banlieue de Poitiers. Un groupe d'hommes, de femmes et d'adolescents s'y réunissent et ont décidé d'en finir, dégoûtés d'eux-mêmes et du monde, prnsant qu'ils sont allés au bout de tout. Chacun raconte un peu sa vie, en buvant et fumant. Des chiens aboient dans la nuit, le jour va se lever et la constellation de leurs aboiements se resserre. Tous attendent une mort, la mort, et se préparent à en parachever l'ouvrage, afin que naisse quelque chose de neuf sur la terre.
