Le temps d'y signer son premier roman, un jeune diplomate retrouve sa ville natale. Dans la librairie où a lieu la dédicace et où il prit autrefois le goût de lire et sans doute d'écrire, défilent des professeurs, amis, relations de sa famille et la première fille qu'il a aimée pendant son adolescence. La journée, peuplée de fantômes s'achèvera chez elle. Troublés par les souvenirs, auront-ils encore quelque chose à se dire ?
