Mes scènes primitives s'inscrit dans le prolongement du travail autobiographique entamé par Noël Herpe avec la publication de son Journal en ruines. Sous la forme d'un récit, Herpe évoque cette fois les années 1975 à 1990 : celles de son adolescence prolongée. Une adolescence solitaire, surtout, et consumée par la passion du théâtre. Pas celui que l'on joue alors à Avignon, à Nanterre ou à Bobigny - mais un répertoire mal-aimé et suranné, qu'il découvre dans les pages de la défunte revue La Petite Illustration, ou dans les oeuvres complètes de Labiche, de Pagnol ou de Montherlant. Sur les planches du club théâtre du lycée Henri-IV, les premières mises en scène de Herpe sont de retentissants échecs. Elles seront suivies de bien d'autres spectacles, montés en amateur et dans des conditions improbables. Mais ce monde parallèle, minutieusement reconstitué sur la scène, dessine un apprentissage. Pour la première fois un garçon sort de son isolement, s'invente un univers et fait la découverte troublante de l'érotisme. Racontées avec un humour féroce et un style admirable, ces années d'initiation enchantent, intriguent, bouleversent. Elles font voir un jeune homme qui rêve sa vie avant même de l'avoir vécue.
