En ce début du XXIe siècle, Gérôme (1824-1904), célébré internationalement de son vivant, sort d'un long purgatoire. Sa peinture, pourtant académique, apparaît aujourd'hui d'une modernité paradoxale. Pourquoi? La culture de l'image est passée par là, et le sens de la narration et de la composition que Gérôme applique à la peinture d'histoire et à la peinture de genre en fait un créateur d'images au sens le plus contemporain. Qu'il s'agisse de faire revivre les gladiateurs ou les martyrs, Louis XIV, le Grand Condé! ou le général Bonaparte, il impose à la fois vérité du détail et dramaturgie de la scénographie, en précurseur du cinéma à grand spectacle. Et dans son oeuvre sculpté, il anticipe l'hyperréalisme avec son étrange Corinthe polychrome, un défi au goût.