De retour en France au chevet de son père malade, la narratrice, qui vit en Inde, cherche à élucider la mort accidentelle de sa mère que l'exil avait rendue folle. Elle s'interroge en même temps sur la place de l'amour dans son propre exil. Lequel des deux est une maladie de l'âme, l'exil ou l'amour?