J’aurais frappé un policier, mais je ne m’en souviens pas. Ce dont je me souviens, ce sont la tentative avortée pour entrer en boîte de nuit, les litres d’alcool ingurgités, et cet after jusqu’au petit matin. Quelques heures plus tard, je me réveille en cellule. Que s’est-il passé ce soir-là ?

Entre le récit intime et l’essai, Selim Derkaoui enquête sur ce qu’il nomme les nuits populaires : aux clubs et free parties, à l’alcool et aux drogues, répondent les contrôles au faciès, les difficiles retours de soirées, les boulots précaires et les corps qui encaissent. De la Normandie aux fêtes parisiennes, l’auteur remonte avec humour le fil de ses virées nocturnes. Il cherche à comprendre comment le capitalisme nous pousse à faire de nos weekends des exutoires – quitte à nous mettre en danger et à rappeler brutalement à l’ordre les minorités politiques. Malgré tout, le samedi soir reste un rituel de survie, de résistance et de dignité ; une véritable conquête sociale arrachée aux dominants.

Selim Derkaoui est journaliste. Il est l’auteur de La guerre des mots (2020, avec Nicolas Framont) et de Rendre les coups (2023), aux éditions Le Passager clandestin, ainsi que de Laisse pas traîner ton fils (2025), paru chez Les Liens qui Libèrent.