Lucie a 6 ans quand elle se laisse entraîner vers le fond d'un bassin, avant d'être rattrapée in extremis par une main d'adulte. A 9 ans, elle est repérée comme excellente nageuse par sa professeure d'éducation physique. A 11 ans, elle s'inscrit dans un club et découvre la compétition et son rythme accaparant. Elle rencontre Anaïs. Les deux amies enchaînent les entraînements et les concours, solidaires et enjouées.
Anaïs Bellis est crawleuse, habitée par l'esprit de la gagne. Lucie Mandel est dossiste, pas vraiment obsédée par les résultats. Un été, elles se retrouvent dans un centre de préparation pour les championnats de France. Lors d'une chute dans un couloir, Lucie se fait une entorse à la cheville. Comment est-ce arrivé ? Défaillance ? Et si Anaïs l'avait poussée ? En tout cas, diminuée, elle rate complètement sa course et arrive dernière.
Quelques années plus tard, les deux amies séjournent sur la côte atlantique, à Hendaye. Elles partent se baigner dans une eau à 14 degrés. Il faudrait sortir, ce que fait raisonnablement Lucie, tandis qu'Anaïs s'y refuse. Accident ? L'inspecteur Aulnes nourrit des soupçons. Il ouvre une enquête.
