Samu, un jeune Finlandais, s'installe comme bibliothécaire en Pays same, irrésistiblement attiré par ce territoire et par son artiste emblématique, Ellé Hallala. A la mort de sa grand-mère, Ellé décide soudain d'abandonner la peinture et de s'isoler dans la toundra pour vivre, comme ses ancêtres, au rythme des saisons. Cependant, comme autant d'appels à l'aide, elle envoie régulièrement ses rêves à Samu.
Celui-ci réussira-t-il à en décrypter les symboles s'il ne comprend pas la mythologie same ? A travers l'histoire de Samu et Ellé, Niillas Holmberg nous offre une magnifique déclaration d'amour au territoire et à la culture sames, ainsi qu'une passionnante réflexion sur les paradoxes de nos sociétés démocratiques modernes.