Ce que ce livre n'est pas: une énième entreprise de "révélations" sur le fait divers le plus célèbre de l'histoire contemporaine, la mort de Lady Diana Spencer, princesse de Galles, son compagnon Dodi Al-Fayed et son chauffeur, pendant la nuit du 30 au 31 août 1997, dans le tunnel de l'Alma à Paris. Ce qu'il est, voilà qui est plus difficile à définir. L'expression d'une compassion pour Henri Paul, le chauffeur, petit personnage dont les médias internationaux et les enquêteurs ont aussitôt fait le responsable du malheur des grands, inconnu que seule la mort des VIP fait accéder à une sinistre notoriété. À travers la figure de ce lampiste, c'est à une défense de l'homme ordinaire que se livre l'auteur: "H.P. m'intéressait justement parce qu'il n'était personne." Au-delà, c'est une réflexion érudite sur la signification de ce qu'on appelle "biographie" et "vie privée". Mais c'est aussi une enquête sur l'enquêteur. Interrogeant les relations, les amis, la famille du "chauffeur de Lady Diana", c'est chemin faisant son autoportrait tourmenté que brosse l'auteur, celui d'un intellectuel italien à Paris. "Je l'avoue, écrit-il d'emblée, H.P. a vraiment été pour moi un chauffeur, un conducteur, un"guide spirituel": un virgile qui, comme dans une divine comédie ivre (la mienne), m'a pris par la main et m'a accompagné dans le tunnel de l'âme (la mienne)."