Kengah, une mouette argentée surprise par une vague de pétrole, se réfugie sur un balcon pour mourir après avoir confié son oeuf au chat « grand, noir et gros », qui s'y dorait au soleil.
Zorbas le chat a promis de couver l'oeuf, de protéger le poussin et de lui apprendre à voler.
Maladroit et désarmé face à ces responsabilités insolites pour un matou, il mobilise les chats du port de Hambourg pour l'aider à tenir sa promesse.
Nous découvrons le vieux Colonello, sentencieux et tyrannique avec Secretario le chat gourmand; Jesaitout, l'inlassable lecteur de l'Encyclopédie, où il puise les leçons de vol pour la jeune mouette Afortunada; Vent-debout, le chat marin qui raconte des histoires et Mattias le chimpanzé acariâtre. Tous vont aider Zorbas à assumer sa tâche, un Zorbas qui a du mal à accepter d'être appelé « maman ».