1988. Alban Taübner, un jeune photographe allemand, est entraîné malgré lui dans un chapitre de l'histoire de la musique, celui du passage du chant polyphonique à l'opéra. Passage douloureux, cruel, crapuleux, enthousiasmant, comme sont les époques traversées par cette héroïne picaresque que devient ici la musique. 1530. Dans une Italie morcelée avec ses petits tyrans locaux et un État romain dominant, où chaque nouveau pape dicte sa loi en matière d'esthétique, Castiglio, l'alchimiste, exerce son art sur ce que la musique a d'alchimique. Après avoir écouté les sons humains extrêmes ou quotidiens, il compose vingt-six mélodies. Son disciple meurt sur un bûcher de l'Inquisition. Quelques notations des mélodies pourrissent dans un monastère. Jusqu'à ce que... Leur puissance est trop forte. Les voici qui resurgissent par bribes. Mais quelles bribes ! Dans le Sabbato sancto de Gesualdo, le prince napolitain, assassin de sa femme et de l'amant de celle-ci ; dans la Messe du pape Marcel de Palestrina, dans le Miserere d'Allegri, cette musique secrète à neuf voix de la chapelle Sixtine que le jeune Mozart, subjugué, nota en une seule nuit ! À propos de ce roman foisonnant et ingénieux, la critique allemande a évoqué Le Nom de la Rose d'Umberto Ecco.
Né en 1964, l'auteur vit à Munich. Il a publié quatre romans dont Le Caniche noir de la Diva (Points), des pièces de théâtre et un livret d'opéra.
