Comme dans Frères, deux personnages unis par des liens étroits s’affrontent sur la scène exiguë et anonyme du second volet de ce diptyque. Dans un dialogue mental de plus en plus agité et pressé, un prisonnier – séquestré sans qu’on sache par qui et pourquoi – raconte la force et la persévérance qu’il a dû déployer jour après jour pour tenter de vaincre le mutisme de son invisible gardien. Parfois, la rêverie à laquelle il s’abandonne lui permet de s’évader un moment de ses quatre murs, son imagination transforme les pauvres objets qui l’entourent et il se laisse leurrer quand il voit son bonnet se changer en pigeon. Mais sa résistance à l’isolement consiste surtout à chercher un contact, à rétablir la communication, épiant ses ravisseurs et analysant le moyen d’ouvrir une brèche dans l’esprit de l’homme qui lui passe ses repas par la porte entrebâillée. Jusqu’au jouroù ce dernier franchira le seuil.