Un orphelin sans le sou dans une bourgade de province. C'est par charité que l'on admet ce petit roturier dans une prestigieuse école (Les petites écoles de Port-Royal). Trente ans plus tard, il est l'intime du grand roi Louis XIV, qui le traite en ami.
Son atout majeur, c'est le génie, bien qu'il ait beaucoup de peine à le faire reconnaître. Peut-être, dans son avidité à vivre, donne-t-il trop de temps à de brûlantes passions, à de légères amitiés ? Il se bat pourtant, avec persévérance, avec âpreté, sans regarder toujours au choix des moyens, pour que ses ennemis n'étouffent pas sa voix, la plus musicale, la plus cruelle et la plus tendre qu'on ait jamais entendue.
Gloire et fortune enfin conquises, reste à trouver la paix de l'âme. La consécration n'efface ni les remords ni la crainte d'être un jour pesé sur la balance du Jugement dernier.
Un portrait ? Pas vraiment. Plutôt une tentative pour imaginer, fêté et menacé, estimé du Roi mais haï des jaloux, mal-aimé, en proie à d'éternelles inquiétudes, ce qu'a pu être l'homme Jean Racine.
