1953. Le communiste Amerigo est délégué par son parti pour surveiller la régularité des votes à l'intérieur d'un hospice religieux de Turin, le Cottolengo... A travers les portraits narquois des autres scrutateurs ou ceux de ces électeurs diminués vieillards impotents, goitreux ou paralytiques qu'un prêtre ou une religieuse accompagne jusqu'à l'isoloir - c'est le Calvino interrogateur de l'Italie contemporaine que l'on retrouve. Et le combat d'Amerigo contre les irrégularités et les fraudes, ses interrogations sur les principes de la démocratie et les limites de l'humain restent des plus actuels.
